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A melhor arte redefine e estende as fronteiras daquilo que é considerado arte. 
John Weber 
 
A fotografia documental dos earthworks dos anos '60 e '70, talvez seja um dos 
retratos da utopia produzidos pela história recente. Se acreditarmos na existência deste 
lugar onde uma realidade idealizada se produz, talvez possamos reconhecê-lo nos registros 
fotográficos feitos há quase quarenta anos. A viagem, a chegada, a ação e o resultado das 
intervenções foram documentados de forma completa em muitos casos. Há um arquivo 
histórico da utopia fotografada. Em certo ponto, entretanto, o propósito do registro 
fotográfico confundiu-se com seu destino de ser exibido em salas de exposição, e, com 
isso, houve um amortecimento da utopia. O que exatamente era transportado às galerias? 
Haveria transparência no retrato da utopia?  
 
Ainda que, como afirma o próprio Michael Heizer, seus primeiros earthworks não 
tenham sido feitos com o propósito de serem fotografados, foram, sem dúvida, 
fotografados com o propósito de serem mostrados no mundo da arte. Por ocasião 
de sua exposição "Earthworks" na Dwan Gallery em outubro de 1968, ele mostra 
uma fotografia de Dissipate 2 (1968). Mas, se esta fotografia se pretende como 
'documentação' de uma obra realizada 'fora', ela se distinguirá (...) tanto por suas 
dimensões como por sua forma cuidada, o que facilitaria sua apreensão como arte 
pelo expectador1. 
 
No caso das ações extramuros, mais do que inauguração de uma possibilidade 
espacial como novo campo para a arte, a utopia se dava em relação ao modo com que o 
sistema operava, compreendia e propunha arte.  
Em relação à iniciativa pioneira dos earthworks, vale a pena retomar dois de seus 
aspectos fundamentais: a saída do artista do atelier (em direção a um 'atelier sem muros') e 
a saída do trabalho de arte do museu e da galeria (aspiração a  um 'museu sem muros'). 
Tanto um movimento quanto o outro estiveram entre as causas e objetivos das primeiras 
intervenções em espaços externos. É importante ressaltar, contudo, que há diferenças 
significativas entre a idéia de 'atelier sem muros' – que conduz a uma revisão profunda da 
definição vigente de arte – e a idéia de 'museu sem muros' – reivindicação de ordem ética e 
política que aponta para a revisão das relações de poder nas estruturas sociais que mediam 
arte e público. Evidentemente, o produto do 'atelier sem muros', como exemplificam os 
earthworks, implicará também na crítica ao museu como um sistema limitado de 
apresentação pública da arte. Há, portanto, uma correspondência causal entre a ação 
extramuros do artista e a evidência de uma defasagem do sistema institucional de 
apresentação da arte. Por outro lado, o 'atelier sem muros' não se restringe a transferir um 
modelo de arte conhecido a uma nova situação espacial. Antes disso, atinge uma série de 
paradigmas cujo alcance ultrapassa os problemas relativos ao sistema de artes, ao espaço de 
apresentação e à escala dos trabalhos. A transparência dos 'muros' do atelier - que 
limitavam em tempo e espaço a ação do artista, condicionavam seu pensamento e 
enunciavam uma idéia de visibilidade relativa a uma certa definição de artes visuais - aponta 
para um sentido mais sofisticado do que a correspondência literal de ações diretas sobre a 
paisagem como fim em si mesmas. O ‘atelier sem muros’ é o espaço ilimitado de 
ocorrência da arte e de redefinição permanente de seu conceito. O ‘museu sem muros’, por 
sua vez, é um dos reflexos desse alargamento conceitual sobre as estruturas de 
apresentação pública da arte. 
Portanto, e retomando o exemplo de Michael Heizer, mais contraditório que o 
retorno do artista à galeria talvez fosse o recuo a um modelo de arte que a saída do artista a 
campo punha em xeque. Por outro lado, perguntamo-nos: seria possível apresentar na sala 
de exposição uma outra possibilidade de arte?  
Ao pôr em prática o 'atelier sem muros' como espaço de trabalho, artistas atuantes 
nos anos ’60 e '70 como Robert Smithson, Dennis Oppenheim, Robert Morris e Hélio 
Oiticica relativizaram um modelo de arte calcado no espaço cartesiano, na simultaneidade, 
na visualidade formal e na síntese espacial. A problemática do site/non-site de Smithson é 
um exemplo de amplitude conceitual ao incluir o espaço da galeria como lugar de 
investigação e redefinição de paradigmas a partir da experiência do 'atelier sem muros'.  
Para Robert Smithson, a discussão ultrapassava o problema ético de expor ou não 
a documentação fotográfica das intervenções extramuros em galerias, ou, ainda, o 
problema de dar ou não caráter de 'obra' ao que era exposto. Smithson acreditava que a 
sala de exposição não seria jamais afetada pela ocorrência de um evento exterior a ela, nem 
seria transfigurada pela revelação da utopia. Para ele, a sala de exposição era um conceito 
dado a priori, sem chance de re-significação: não há saída, nem caminho para a utopia, não há esse 
maravilhoso 'para além' em termos do espaço de exposição2, diria Smithson, ele mesmo um 
propulsor da saída do artista a campo, um inconformado com o que definia como 
'confinamento cultural'3. O enfoque de Smithson, na elaboração de seus site/non-site, seria, 
sobretudo, conceitual, e o levaria a investigar as possibilidades de operar nos dois espaços, 
intra e extramuros, convicto que estava de que o verdadeiro espaço da arte é o espaço 
mental onde ela, de fato, ocorre.  
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A partir de Smithson e de seu pensamento dialético, voltamos outro olhar para os 
retratos da utopia e interrogamos os earthworks: que utopia é esta que não resulta da tensão 
entre dois pólos, mas que se localiza em um só extremo da dialética interior/exterior? A 
prática artística de Robert Smithson levanta esta questão ao recusar-se a buscar repouso em 
um dos pontos culminantes da cadência. O uso de imagens fotográficas, apontamentos, 
mapas, desenhos e matéria retirada dos sites em que Smithson trabalhou compõem seus 
non-sites, cortes transversais na relação espaço interno/externo, que ele trazia em partes para 
a sala de exposição e que, percebidos aí, indiciavam a situação remota do site.  
Contudo, em que pesem as contradições e críticas a alguns dos earthworks, a 
documentação fotográfica que eles geraram trouxe um dado novo: mais do que referência 
a uma situação artística externa a ela, a exposição do documento era, em si mesma, um 
acontecimento artístico. Muda, com isso, o caráter do documento e, por conseqüência, da 
própria noção de obra - ou terá sido a transformação da obra que se refletiu na 
transformação do documento? Uma ambigüidade rica, que aponta para uma idéia de arte 
relativa e fracionada.  
Poderíamos pensar, então, que entre as inúmeras rupturas e transformações 
sofridas pelo conceito de ‘obra’ nos anos ’70, a fotografia, bem como o filme, nos 
conduziria a uma outra possibilidade: a idéia de obra como situação matricial, como 
fenômeno de geração de partes, um novo desvio em relação à obra 'fenômeno único', à 
obra museológica. 
Retornemos a Smithson. Os non-sites apontam para uma idéia de obra de artes 
visuais que ocorre entre diversos âmbitos: entre situações espaciais distintas, entre 
intervalos de tempo, entre a informação visível e a informação não visível relativa ao 
trabalho. Os non-sites não se situam em um dos extremos da dialética espaço 
interno/externo, mas são expressões dessa tensão. São apresentados na galeria compostos 
de matéria bruta e documentos, expressando uma idéia de ocupação do espaço interno 
(non-site), ao mesmo tempo em que expressam a idéia de um acontecimento exterior a ele 
(site). Apesar da matéria manipulada e das ações vigorosas do artista, o trabalho não se 
completa em nenhuma destas duas situações, permanecendo suspenso entre elas.  
Tem início, aí, um movimento espiralado de fragmentação da obra de artes visuais 
que alcançará a produção atual e que também a condicionará. Uma espiral em expansão e 
ainda por compreender. Parte da produção atual, constituindo-se de fragmentos de tempo, 
espaço, idéias e matéria, só se completará como estrutura de conhecimento através da 
consciência do processo gerador de suas partes, ou, quem sabe, como queria Smithson, no 
espaço mental onde a arte existe plenamente.  
 
muro de Luz Maria Bedoya 
 
Por ocasião da exposição Intervalo trabajos a distancia, que apresentaríamos em 
conjunto4, Luz María Bedoya chegou a Porto Alegre trazendo fotografias digitais e algumas 
seqüências gravadas em vídeo de muro, projeto que havia iniciado em Dublin e Lima e que 
ganharia uma terceira parte a ser realizada em Porto Alegre.  
Em cada uma dessas cidades, a ação se desenvolvia segundo um roteiro metódico. 
Como primeiro passo, Luz María Bedoya criava uma série de palavras a partir da sintaxe do 
idioma local e, com elas, elaborava frases que resultavam verossímeis em sonoridade e 
construção gramatical, mas destituídas de senso inteligível. A seguir, a artista partia para as 
ruas em busca de pequenos buracos existentes nos muros da cidade, onde insertaria as 
mensagens impressas em folhas de formato ofício, cada uma contendo uma frase no 'falso 
idioma'. A ação prosseguia: diante do muro, portando uma filmadora em uma das mãos e a 
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folha de papel na outra, Luz Maria Bedoya amassava lentamente a mensagem até 
transformá-la em uma bola de papel amarrotado que seria empurrada para dentro do 
buraco, preenchendo-o completamente. A cena era filmada pela própria artista, que, logo 
depois, fotografava o resultado. Entre Dublin, Lima e Porto Alegre, dezenas de muros 
receberam mensagens em falso inglês, falso espanhol e falso português, como resultado das 
inúmeras caminhadas da artista à procura de seus agujeros. 
Quando Luz Maria Bedoya definiu muro como o trabalho que apresentaria em 
Porto Alegre, ainda não tinha claro como tudo seria resolvido na exposição. A certa altura, 
escrevi a ela sobre minha relutância diante da idéia de expor meus próprios trabalhos, 
temendo um certo arranjo espacial de elementos que em nada corresponderia ao que eu 
vinha produzindo recentemente. 
Diante de minha determinação de 'dispor' meus trabalhos na galeria ao invés de 
expô-los, ela me respondeu: 
 
(...) hablabas de la palabra 'disposicion' y creo que ahi esta la respuesta. tanto 
Diluvio5 como parte de mi trabajo reciente funcionan en su discurrir, en su 
ejecucion, y lo unico que hay por hacer en la galeria es 'disponerlo', integrar sus 
vestigios al espacio cerrado. no pretender 'exponerlo' como objeto estetico, sino 
'disponerlo' como vestigio de pensamiento. usar el espacio de la galeria como se 
utiliza el espacio de un libro.  
(...) por momentos me pregunto: que hago viajando hasta porto alegre para 
insertar mensajes imposibles en las paredes? que hace maria helena sumergiendose 
en medio de un canal en medio de la ciudad e invitando la gente a hacer lo mismo? 
tiene algun sentido todo esto? tal vez lo maravilloso es que el sentido es casi 
inexistente, y que nos podemos dar el lujo - esos son los verdaderos lujos de la 
vida - de hacerlo6.  
 
Seu depoimento transmitia o entusiasmo de quem vive um processo potente e 
desconhecido em sua totalidade, mas ao mesmo tempo, amadurecido em uma direção 
segura.  
Creio que o acerto artístico de um processo como muro esteja diretamente ligado à 
sua estrutura aberta. Uma coleção de frases falsas, um conjunto de fotografias de ruas e 
muros de pontos longínquos, somados a um vídeo em que se via um mesmo gesto 
repetido à exaustão, compunham o material de Luz María Bedoya para a exposição. 
A idéia de organizar estes elementos em uma montagem parecia excessiva diante 
de estrutura tão concisa de trabalho. O que fazer com as fotografias, frases e vídeo? 
Transformá-los em uma instalação? Expô-los como documentos?  
A primeira possibilidade soava como um artifício de exposição, logo deixada de 
lado. A segunda parecia improvável pela natureza do material que se tinha em mãos. Em 
muro, as fotografias e filmagens não tinham como única finalidade documentar o conjunto 
de ações. Antes disso, seu papel era estruturalmente artístico. A maneira como a artista 
conduzia sua ação nas ruas evidenciava bem a importância da imagem em seu trabalho: 
durante a inserção das mensagens nos muros, Luz María Bedoya observava e conduzia 
seus gestos através da câmera de vídeo, de maneira que o movimento natural de amassar 
uma folha de papel e insertá-la em uma fenda, já nascia como imagem. Da mesma forma, o 
registro fotográfico era parte estrutural de muro, em relação complementar com o vídeo. 
Determinada a registrar certas seqüências e cortes segundo passos simples, mas 
meticulosos, repetindo-os a cada muro e a cada rua, a fotógrafa Luz Maria Bedoya 
comunicava a dimensão vazia, monótona e banal de ruas de cidades tão distintas. É pela 
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imagem que intuímos o 'sempre igual' de muro, a delicadeza das situações banais que 
apresenta e a comoção diante de um gesto de comunicação incompleto.  
Por tudo isso, uma terceira hipótese - a de estarmos diante de um trabalho contido 
na ação desenvolvida nas ruas - tampouco parecia provável. Era fácil constatar que muro 
transcendia as intervenções e a interessante reação dos passantes que encontravam as 
mensagens. Havia uma disseminação de mensagens em vários níveis, desde as frases em 
falsos idiomas insertadas nos muros, até as imagens fotografadas e filmadas. Em relação a 
esse último conjunto, o problema era: como trazê-lo à sala de exposição?  
A alternativa apresentada na galeria - projeção de vídeo e apresentação das 
fotografias reunidas em um pequeno caderno, onde estavam relacionadas cidades e frases 
envolvidas no trabalho – resultou como solução ao impasse de transferir o delicado 
universo de muro sem resumi-lo a esta nova circunstância, sem arranjá-lo artificialmente e, 
tampouco, sem transformar suas partes em documentos.  
E se não fosse a oportunidade desta exposição, perguntávamo-nos, que outros 
destinos poderia ter este trabalho?  
Deixamos a galeria com a intuição de que o vídeo e o caderninho de fotografias - 
em cuja capa de papelão cru se lia a inscrição ‘muro’ em letras minúsculas - poderiam 
também estar disponíveis em uma biblioteca, em um arquivo de acesso público, ou, quem 
sabe ainda, enviados pelo correio a um amigo, servindo, com a mesma integridade, ao 
propósito de disseminar o pensamento muro.  
 
Registros de Sangue, de Karin Lambrecht 
 
O trabalho a que me refiro é parte da seqüência dos Registros de Sangue que Karin 
Lambrecht vem produzindo desde 1997. Pela participação de Karin Lambrecht no Projeto 
Areal7, tive a oportunidade de acompanhar de perto seu trabalho e diria que a experiência 
EU e VOCÊ8, em especial, foi ponto de partida para muitas das considerações que 
motivaram este ensaio.  
O trabalho realizado em Bagé foi deflagrado por uma seqüência de fatos que 
durou aproximadamente 30 minutos, tempo em que se desenvolveu o abate de um 
carneiro em uma estância próxima à fronteira com o Uruguai. Na primeira parte do 
trabalho, a artista dispôs duas peças de tecido para que fossem tingidas pelo sangue do 
animal no momento de sua morte. Em um segundo momento, cada participante de um 
grupo convidado pela artista recebeu um órgão do animal entregue pelo carneador e o 
depositou sobre uma folha de papel. Abaixo da marca impressa pelo sangue, o convidado 
escreveu seu nome e o nome do órgão que havia recebido. As folhas continham a inscrição 
EU e VOCÊ carimbada na parte superior e estavam numeradas de 1 a 10, como uma 
tiragem. Durante o trabalho, alguns dos participantes fotografaram as etapas, embora ainda 
não se tivesse idéia do destino que as fotografias viriam a ter. Finalizado tudo, o corpo do 
animal havia se dissipado e as impressões de sangue, postas para secar. 
Quando saímos da fazenda, o impacto do acontecimento não nos permitia avaliar 
a extensão do trabalho - creio que mesmo a artista só foi compreendê-lo passados alguns 
meses.  
A primeira impressão sobre o trabalho de Bagé veio-me através do sentido 
expandido que a palavra ‘apropriação’ ganhava nos registros de sangue de Karin Lambrecht, 
reportando-nos à aspiração de Hélio Oiticica. O sentido de ‘apropriação’ em Oiticica 
ultrapassa o domínio dos objetos e incorpora situações intransferíveis com as quais nos 
deparamos no cotidiano – um canteiro de obras em atividade, um terreno baldio - 
situações impossíveis de serem transportadas a outro espaço. Oiticica apontava a beleza ou 
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a tragédia dessas situações e considerava que o trabalho do artista seria como um sopro 
que as ativaria em nossa consciência, transfigurando seu sentido.  
Registros de sangue têm origem em uma operação de natureza parecida, envolvendo a 
apropriação de uma seqüência de acontecimentos cotidianos da região sul do Brasil que 
ganham, no trabalho da artista, um espectro amplo e simbólico a partir de uma cena 
marcada pela inscrição da morte à plena luz do sol. Sem deslocar nada do lugar e sem 
interferir no ato cotidiano do abate de um animal, Karin Lambrecht dispõe seu trabalho 
para ser manchado pelo sangue que, de qualquer forma, mancharia a terra ou o fundo de 
uma bacia utilizada nessas ocasiões. Passiva, a artista coloca-se ao lado da cena que se 
desenrola diante de seus olhos como uma esteira mecânica, de onde sairão algumas peças 
de tecido e papel que ela recolherá ao final. O objeto de sua apropriação – a cena do 
"carneio" na campanha gaúcha – parece inquestionável. A similaridade formal entre as 
impressões de sangue de Bagé e as pinturas e desenhos elaborados por Karin Lambrecht em 
seu atelier é surpreendente, especialmente se considerarmos que não há interferência de 
sua parte durante ou após a feitura das impressões. Isso atesta, a meu ver, que a escolha da 
cena de abate como elemento estrutural e ambiente de trabalho é resultado de uma 
trajetória de reflexão profunda desenvolvida em torno de regiões limítrofes à vida e à 
morte e sublinhada pelo choque entre natureza e cultura. 
A apresentação pública do trabalho de Bagé abre possibilidades em que, 
novamente, obra e documentação fotográfica se confundem. A primeira delas se apresenta 
na proposição do livro que documenta o trabalho. Ao projetar Eu e Você – Karin Lambrecht 
como uma transparência à cena ‘passada em trinta minutos’ a artista dá ao livro a densidade 
de uma extensão do trabalho, tornando-o significativo não apenas como registro, mas 
como uma representação que ela formula do próprio trabalho.  
Nesse ponto, a fotografia salta do papel inicial de documento para ocupar uma 
posição ambígua e instigante. A seqüência de fotografias das mãos segurando órgãos, 
intercaladas com reproduções dos desenhos resultantes, pode ser lida tanto como um 
documento da feitura das impressões, quanto como uma parte do trabalho de Bagé 
composta de fotografias, desenhos e legendas. A seqüência fotográfica evidencia que gesto 
e desenho estão ligados por uma relação que transcende a mecânica de causa e efeito. Há 
algo de responsabilidade, de inocência e subordinação dos autores do gesto. O formato de 
tiragem, predeterminado pela artista, anula a autoria destas mãos sobre os desenhos, mas 
não as isenta da responsabilidade captada pelas fotografias. 
Em relação ao material heterogêneo que integraria a publicação, Karin Lambrecht 
foi interrogada com uma das perguntas mais elucidativas em relação à arte contemporânea 
de que me recordo: “Afinal, o que é o trabalho?” A pergunta se torna ainda mais complexa 
ao considerarmos a participação dos registros de sangue em exposições. 
Os trinta minutos do abate, a participação do grupo, as imagens organizadas em 
seqüência, os elementos da paisagem, os relatos de participantes, as peças de tecido e papel, 
o livro e a organização do trabalho em sala de exposição compunham um complexo de 
acontecimentos e significados que se somavam aos demais registros de sangue realizados 
anteriormente pela artista. 
Em março de 2002, foi apresentada uma Sala Especial dedicada a Karin 
Lambrecht na 25ª Bienal Internacional de São Paulo e reapresentada, posteriormente, em 
Porto Alegre9, oportunidade em que a vi. A sala reunia as impressões de sangue de Bagé 
distribuídas entre a parede, onde estavam fixados os desenhos, e uma estrutura de madeira 
que sustentava as peças de tecido. Ao fundo, em uma parede próxima a essa estrutura, via-
se uma grande fotografia em preto e branco em que duas mãos seguravam um órgão do 
animal morto. A fotografia era tão arrebatadora naquele contexto que quase esquecíamos 
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seu propósito inicial restrito a documentar uma cena. Situada entre os outros elementos 
materiais do conjunto, essa representação desempenhava o papel de uma janela, 
expandindo o sentido de registros de sangue para além da circunscrição da sala, dos limites da 
pintura ou, ainda, interrompendo o que quase poderia se configurar como uma instalação 
para o expectador. A participação desta imagem no trabalho apresentado na Bienal 
assinalou o importante papel da fotografia em registros de sangue. A imagem trouxe à 
exposição um dado de realidade que ressoava nas peças de tecido e nos desenhos 
apresentados, ligando-os a um acontecimento do qual eles eram remanescentes, e, de certa 
forma, também documentos.  
Interroguei-me se o público perceberia esta sala como um corte transversal em um 
trabalho complexo, se olharia através da transparência, se transcenderia o cercado de 
categorias que assinalam nosso ‘confinamento cultural’. De qualquer forma, a sala estava lá, 
como uma flecha entre o evento e o pampa, a realidade e a representação, a obra e o 
documento. Em sua simplicidade ambígua, a fotografia das mãos segurando um órgão 
abria uma janela na exposição, um escape ao confinamento. 
 
Dilúvio e considerações finais 
 
O Arroio Dilúvio, mencionado por Luz María Bedoya em carta citada acima, é o 
principal escoamento de esgoto pluvial e cloacal de Porto Alegre. Em sua carta, a artista 
fazia referência a um encontro entre mim e André Severo nas águas deste canal que corta 
uma região central da cidade. 
O ‘encontro no intervalo’, como André Severo definiu nossa caminhada no leito 
do Dilúvio, tinha por objetivo a realização de uma conversa. Pretendíamos aliar uma ação 
prática ao exercício de enfrentar algumas questões que, nos últimos meses, iam e vinham 
circularmente sem resposta em nossas discussões.  
O que são as artes visuais hoje? O que define uma obra de arte? O que fazer, em 
termos práticos, com um trabalho que emerge fragmentado em procedimentos, espaço e 
tempo?  
Há uma porção inegável de angústia gerada pelo estranhamento a paradigmas tão 
fundamentais, desestabilizados sensivelmente no decorrer das últimas décadas. A 
ansiedade, entretanto, é reflexo inevitável do esforço para superação de categorias que 
sobrevivem sistematizadas de forma mais ou menos rígida no âmbito do conhecimento.  
O esforço tem valido a pena, pois é fato que nas últimas três décadas a arte se 
expandiu para além de seus próprios paradigmas, rompendo barreiras em outras direções 
do conhecimento humano, inserindo-se como experiência no cotidiano imediato ao artista 
e superando dicotomias como ‘conceito e matéria’, ‘espaço interno e espaço externo’, 
‘processo e produto’. Nesse intervalo, a noção de obra de artes visuais foi transformada, 
havendo o declínio de eixos, antes fundamentais, como a visualidade e o pressuposto 
categórico das linguagens. Por fim, a relação entre obra e espaço entra também em 
expansão e, na produção atual, passa-se a incorporar o elemento temporal como um dos 
constituintes da obra de artes visuais.  
Creio que a definição de um trabalho de arte se aproxime hoje de um complexo de 
situações, procedimentos e momentos que já não culminam, correspondem ou cabem 
necessariamente em uma totalidade sintética. Fotografias, objetos, depoimentos, filmes, 
mapas, trajetos, anotações, escritos, projetos, entrevistas e desenhos passam a compor uma 
constelação de informações de natureza simultaneamente artística e documental, ou não 
mais artística e não mais documental, mas simplesmente elementos de 'proposições' - para 
usar o termo empregado por Lygia Clark diante da insuficiência da palavra 'obra'. 
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Apreende-se, daí, uma possibilidade de ‘obra’ como complexidade cuja ocorrência se dará 
plenamente através do conhecimento e da emergência de suas partes.  
Recordo-me de um depoimento da artista plástica Carmela Gross, em 
documentário gravado no interior de um movimentado túnel de São Paulo, em que, 
esforçando-se para superar o ruído do trânsito, a artista gritava para a câmera: “Aqui não 
há subjetividade que resista!”. 
A lembrança desta cena me reporta novamente ao encontro no Arroio Dilúvio. 
Estivemos, André Severo e eu, inúmeras vezes às margens do riacho para conversar, antes 
e depois de nossa caminhada pelo leito. Algo no movimento hipnótico da avenida e no 
intervalo raso do canal favorecia um desligamento e induzia - recordando o depoimento de 
Carmela Gross - a uma resistência da subjetividade diante do grande corpo urbano e suas 
estruturas. 
Circunscrita nesse universo de dúvidas, nenhum entorno seria mais apropriado 
para a realização de nossa conversa que a pequena ilhota do canal assoreado, por onde 
iniciamos a descida ao leito do Dilúvio. Em meio ao som dos carros velozes na avenida e o 
ruído mais próximo da água corrente, tudo nos sugeria fluxo de tempo, precariedade, 
efemeridade, consciência e vida.  
O que fazer com estas ilhas de consciência que emergem, espaçadas, de nossa ação 
como artistas? Como operar esse complexo que não encontra correspondência em 
nenhuma das formas correntes de apresentação pública da arte?  
Não se sabe ao certo. Sabe-se, entretanto, que formatos são decorrentes de 
tomadas de consciência, ou talvez, de sensibilidade. Parafraseando o artista Hélio Fervenza, 
pode ser que a arte reflita uma maneira de reagir ao estado de adversidade mais amplo de 
nossa condição humana, social e histórica, rompendo aí um espaço de sobrevivência. Este 
espaço de respiração e crítica talvez esteja sendo produzido em cortes transversais 
efetuados no aqui e agora, cortes de direções, durações e configurações complexas. Isso, 
evidentemente, demanda tempo para constituir um conjunto de proposições e operações 
visíveis na situação contemporânea. Lentamente, a pluralidade das formas de produção de 
conhecimento, sistemas poéticos e articulações críticas sobe à tona e, em algum momento, 
estabelece uma operação sobre a adversidade. 
Utopia?  
Intuo, ao chegar ao final deste ensaio, que a utopia não desapareceu por completo 
do horizonte da arte com o final do Modernismo, mas que ela nos alcança transformada. 
Evidentemente, as imagens derivadas de Muro, Registros de Sangue e Encontro no Intervalo, por 
exemplo, não comporiam um retrato da utopia nos moldes do início do texto. Não 
poderiam, pois não se distanciam - sua origem e local de inscrição são o aqui e agora. 
Subterrânea, deslocada do lugar nascente e puro ao qual estamos impossibilitados de 
acessar, a utopia talvez sobreviva em pequenas brechas imediatas, rompendo nichos em 
espaços que já habitávamos antes.  
 
Notas 
 
1 PENDERS, Anne-Françoise. En chemin, le land art. TOME 2: REVENIR. La lettre Volée: 
Bruxelas. 1999. Traduzido do francês pela autora. 
2 (...) “There’s no exit, no road to utopia, no great beyond in terms of exhibition space”. Robert Smithson: 
the collected writings, p 190. University of Califórnia Press: Los Angeles. 1996.  
3 Idem, p 154. in Cultural Confinement 
4 Exposição realizada por Luz María Bedoya e Maria Helena Bernardes na Galeria Obra 
Aberta, em Porto Alegre, em novembro de 2002. 
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5 Encontro no intervalo, em parceria com André Severo, Porto Alegre, agosto de 2002. A esse 
respeito, ver segmento final do presente ensaio (Dilúvio e considerações finais). 
6 Carta datada de 11 de setembro de 2002. Conservo a grafia e formatação original de Luz 
María Bedoya. 
7 Areal é um projeto em arte contemporânea que realizo em co-autoria com o artista 
plástico André Severo. O projeto viabiliza a produção de trabalhos de artistas convidados e 
a publicação da série de livros Documento Areal.  
8 Eu e Você – Karin Lambrecht, André Severo e Maria Helena Bernardes (org.), Documento 
Areal 1, Edunisc, Santa Cruz do Sul, 2001. O livro contém relatos de participantes, textos 
críticos e imagens do trabalho realizado em uma estância próxima de Bagé, no Rio Grande 
do Sul, em maio de 2001. Tomo emprestado do livro o título Eu e Você para referir-me ao 
trabalho de Bagé, diferenciando-o dos demais registros de sangue de Karin Lambrecht. 
9 Por ocasião de exposição retrospectiva das obras da artista no Museu de Artes do Rio 
Grande do Sul. 
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